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HORA. cuando buena

parte de nosolros hemos

ieido el libro de Hawking,
podemos habtar de las tres flechas
def iempo -lermodindmico, psi-
colégico y cosmelogico— sin que
resulte una pedanteria. Parece que
las tres marcan una direcoion
coincidente. y podemos decir que
es¢ uempo fluye en una direccign
porque somos conscientes de que
¢l simple paso del tiempo hace
que un libro abandonado se trans-
forme er polve y moho mientras
que nunca ocurm o contrano:
POFquUe S0MOS CONscientes de que
podermnos recordar el pasado e
imaginar ¢f futuro, pero no al re-
vés; y porque dicen gque el umi-
verso seéxpande y nose contrae,

Hay una cuarta flecha tempo-
ral que ¢s la que proporciona sen-
tido a nuestras vidas. Es el senti-
do que asignamos al tiempoe que
nos ocd vivir, El eterno pregun-
far: ;Quiénes somos, de donde
vemumos, adonde vamos?

No conozco [as mespuestas, e
incluso sé que la formulacidn sin-
cera de tales preguntas se comes-
ponde con una situacton intelec-
1ual que no odoes aicanzamos. Lo
que si sé es que desde el nmac-
miento nos rodeamos de personas
¥y cosas y vamos caplando las
profundas relaciones que existen
entre cllas. La conciencia de 1a je-
rarquia, el deseo de afecto v e
temor al miedo quizi configuren
desde ¢l comienzo nuestras vidas:
¥y ahi estin las cosas que marcan
las posiciones de poder, las
muestras de canno, los conjuros
contra ¢l terror; ahi estdn las co-
sas con su triple dimension posi-
cional, emocional y magica para,
al aferrarnos z ellas, proporcionar
unsentidoala vida.

Pautas de consumo

Es dificil explicar ef por que
de las cosas. Pero las cosas estin
ahi. Poco sabemos sobre ¢l origen
de 1a jerarquia, pero ahi estin sus
simbolos; desde los vestidos vy
mansiones de los poderosos a los
instrumentos de afeitar v el taba-
co del padre. Poco sabemos del
amor, perc ahi estin sus simbo-
los: lo mejor para los que quere-
mos. casa, comida, diversion, ju-
guetes... Poco sabemos del miedo,
pero también andan por ahi las
cosas que lo conjuran. Cosas, ¢p-
548, Siempre cosas.

Excepto en los casos limite. el
consumao ne responde, sino sélo
minimamente, a una necesidad f-
siolégica. Responde a un sentido

que, imitando, imaginando,
ermmando..., tratamos de dar 3
NUESLTo Liempo.

Pero el propic tiempo, limita-
do, s¢ encarga de declarar cobe-
renles o incoherenics nuestrog
planes. El consumo requiere
tiempo. Y lo requiere en upa
doble dimension. Por una parte
necesitamos tiempo para obtzner
los bienes deseados vy por otra, los
propios actos de constmo exigen
un tiempo a ellos dedicado.

El pobre ocioso

Hubo una vez un hombre
que 10 se desesperd cuando aca-
baron definitivamente todas tas
prorrogas del seguro de desemplo.
“Lo imporante —s¢ dijo— es man-
tener la dignidad”. Como estaba
solo 0o wvo que hacer muchos
cdlculos: sumando lo que deberia
pagar ¢n uha pension para cenar,
dormir y que le mantuvieran
limpia la ropa; lo que costaba un
caft para desayunzar v un bocadi-

Frustrados, apresurados y ociosos

llo y una botella de vine para
comer, legd a la conclusion de
que podia conseguirio recogiendo
cartones por la calle. Pero no iba
a ser facil, Quitando las diez ho-
a5 que se pasana cenando y
durmiendo. las otras catorce las
tendria que dedicar enteras a la
busqueda y recoleccién.

Par ello, mientras que arrastra
el carrito y rebusca en las papeie-
ras, va mordisqueando el bocadi-
lio ¥ pegando tragos de la botetia.
Al llegar a una esquina particy.
larmente bien surtida de cartones
siempre se fija, con algo de envi-
dia y mientras no ceja £n sut aje-
treado trajinar, en un hombrectllo
tranquilo que, apaciblemente,
leTminz su almuerzo sentado en
l2 mesa de una vieja, barata y
buena casa de comidas.

Pero un dia le dicen en Ia
pension algo de que los aiguileres,
el precio de los pisos, el usted
comprenderi..., 1otal, que tendry
que pagar mas por lo mismo. Los
cilculos son ripidos: ahora ten-
dria que trabajar por jo menos
durante seis horas mis, y eso sig-
nificaria que solo podria dedicar a
cenar y a dormir cuatro horas al
dia. Piensa que quizi deberia de-
jar lo de los cartones y ponerse a
trapichear o comprarse una nava-
jau Pero se repite: “Lo impontante
s mantener la dignidad™. Deja la
penssiop, su cend y su ropa limpia,
y ahora —porque con sélo seis ho-
ras de recogida de cartones puede
obtener unos bocadillos y varias
botellas de vino- se pasa 13 ho-
ras de su tiempo seatado, o acha-
do, borracho, £n su esquina favo-
rita

Ya no ve-desde alli al hom-
brecille tranquilo que terminaba
fetiz su comida. Le ha visto, eso

si, cotner de pie en el mostrador
de 13 cafeteria de al lado, sudoro-
50 ¥ mirando continwamente el
reloj. Viéndole tan apresurado
como €l lo estaba antes, le com-
padece, “Puerco mundo”, musitz
mientras da un profundo trago, Y
luego suetta: “Si el dia tuviera
treinta horas todo podria seguir
COmo antes”, Y termina. conven.
ciéndose mientras ya le invade ef
sapor: “Lo importante es mante-
neriadigaidad”,

Elhombrecillo apresurado

Por |a noche le dolian los pics
¥ tenia agujetzs en los muscuios
de la cam al haber visttado,
siempre sonriente y afable, a 1an-
tos clientes. Pero nunca se queja-
ba: “Lo imponante ~s¢ decia- es
mantener fa dignidad™. Ne le than
mal las cosas; un mes por otro
sacaba lo suficiente como para
mantener de forma adecuada a
los suyos y ahomar algo para
COMPrarse pronto una casa decen-
te. Ademas, con tranquilidad: te-
nia tiempo para ieer v ver pelicu-
las, para disfrutar de los fines de
semana ¢n el chalecito alquilado
de la sierra, para jugar a piratas
con sus hijos y para hacer el
amor sin prisas con aquella su
mujer de la que permanecia ena-
marada.

Por si esto fuera poco habia
encontrado para los dias de traba-
jo una buena casa de comidas en
la que todos parecian manejar el
secteto del tiempo.. El mena que
afrecian habia requerido tiempo:
tiempo para hacer unas buenas
judias o un cocido, tiempo para
asar la carne, tiempo para enveje-
cer lo suficiente un buen vino o
para Curar lentaments ut jamon..,

Era bueno, barato. y nadie queria
echarle de la mesz cuando. para
acabar, lerminaba su purito sabo-
reando una copa de licor.

En aquellos momentos sua-
ves, wras la comida, solo yna cosa
turbaba su placidez. En la acera
de enfrente, un pobre apresurado
recogia cartones muentras que
mordia de vez en cuando un bo-
cadille v daba un trzgo de una
botella. Le miraba. alejdndose ri-
pido, y aigoen el se compadecia.

Cuando oy6 lo de 1a liberali-
zacion de los alquileres empezd a
preocuparse. Decian que el obje-
Uvo era la reduccién del precio y
sonn tristemente. Recordd aque-
llos tiempos —también éf tenia la
carrera de Econdmicas- en que le
habian suspendido por confundir
la oferta v la cantidad ofrectda. fa
demanda y 4" cantidad demanda-
da, los movimientos de las curvas
y los movimientos a lo largo de
las curvas. “El poder siempre tie-
né razén, y no solo reescribe Ia
historia, £inp que también reescri-
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mero de facultad™, se dijo prepa-
rindose para lo que se le iba a2
Venur encima.

‘Mantener la dignidad’

Y se le vino. La casa de sus
suefios vale tres veces mas, asi
coma Lres veces mas le cuesta sl
atquiler de sus veranos. No ten-
dria més remedic que captar mis
clientes, Claro que le ofrecieron
meterse en operaciones turbias
pero muy réntables, en npegocios
curiosos que bordeaban la delin-
cuencia... Pero ¢l se dijo; “Lo im-
portante e¢s mantener i3 digni-
dad”™. Y se lanzé de ileno al tra-
bajo de siempre.

No tiene tiempo para leer ni
para nada. ni puede disfrytar la
casa de sus suefios gue af finai
adquirid, los nifos son unos ex-
2008 ¥ con la mujer intercambia
cuairo ocinco trases por teléfono.

Ya no puede comer donde
antes, y ahora se toma -y le sale
mas caro- en el mastrador de
una cafeteria una comida mpida
compuesta de porquerias rapidas.

Ya no ve desde alli a aquel
hombre apresurado que recogia
cartones coma si en eso le fuera
la vida. Le ha visto, eso si, senta-
do caniando en la esquena mien-
tras pasan las horas. Por un mo-
mento se han cruzado sus rma-
das. “Habria que acabar con estos
vagos”, piensa, y luegn recapacita.
“Puerco munde™, mientras apura
ripidamente la copa, Y luego
suefia; “Si ef dia tuviera treinia
horas todo podria seguir como
antes”. Y termina convenciéndose
mientras le tnvade va el tedio,
aburmmiento y cansancio de la
tarde gque le espera: “Lo impor-
tante es mantener ladignidad™.

La frustracion del consuma

Le termino de leer estas cosas
al pequefio ser que vive conmigo
mientras ¢l sol empieza a caer por
los 1ejados, Tenemos una terraza
con flores un poco mustias ¥ una
manguera para mojarmos. Como
parece que no s¢ ha aburride
mucho, contingo:

“En esencia, el problema de
ambos se reduce a la faita de
Hempo. Dada una productividad
del trabajo {unidades obtenidas
por hora de esfuerzo), y una in-
tensidad del consumo (unidades
consumidas por hora), conocido
ct valor de la propensién a con-
sumir y ¢l grado de incompatibi-
lidad existente entre las activida-
des de produccibn v consumo,
puede ocurnr que sea la escassz
de tiempo lo que impida acceder
al nivel deseado de consumo.

Clarc que, mis matizadamen-
te, podiamos decir que el primer
individuo no tiene tiempo pam
poder trabajar todo lo que desea.
¥ por ello, al renunciar a ese nivel
de consumo deseado pasa a una
situacion forzada de desocupacion
voluniaria, mientras que el se-
gundo irata d¢ no renunciar aj
nivel descado utilizando técnicas
de consumo mds intensivas en
bienes, llegando al fin a una si-
1uacion en [a que o tiene tiempo
para disfmirar todo fo que ha con-
segaido,

Tratando de esic problema,
loseconomisias serios,.”.

“Oye, t1 -me interrumpe—
¢Quidnes son-aqui los economistas
serios?”. “Los que no sonrien
nuaca”, le respondo. “Pobrecitos”,
me dice, sinceramente preocupado
por clios. “Pobrecitos™ -insiste-
;00 se rien nunca”, “Yo no he
dicho eso ~le digo—; solo he di-
cho que no sonrien; reirse creo
que fo hacen mucho cuando na-
die fes ve ", “Y 0 crees -me in-
terroga desvidndose ya hacia otro
lema —que nosotros somos frus-
trados, apresurados u ociosos™.
“Yo lo que creo -le digo para
que me deje en paz— es gue so-
maos vacas”. Le veo desconcertado
y aprovecho: “Venga majadero,
VAMoS 4 ver gué cenamos”. Y ol-
vidindolo todo me mira ilusiona-
do: “Eso. eso, vamos a ver qué
CENamas”.
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